Jean COCTEAU (1889-1963). Manuscrit autographe, 4 pp. in-4. Idées jetées sur le papier par Cocteau pour une série d'articles, d'une forme nouvelle qu'il compte réinventer, sorte d'« essai de journalisme ». « Je n'ai jamais fait d'article depuis "Carte-Blanche" à Paris-Midi en 1918. Il s'agit de tourner le projecteur particulier du poète sur le passé ; de "prendre" sous son éclairage spécial les figures ou les lieux qui frappent l'espace et ce qui reste d'enfance chez l'homme lorsque l'enfance n'existe plus. (et que l'homme est un poète). [...] Aucune polémique - Jamais de point de vue esthétique, artistique, politique, religieux. Articles légers. Volontairement en marge de la ligne suivie par mon œuvre. [...] Style Figaro, journal à faire renaître, point de départ de ces articles. Sarasate - mes parents et Rossini - Le Châtelet, le palais de glace, les grandes carottes. Ses. Capello. De max, Sarah Bernhardt, Réjane. [...] Ed. Rostand à Cambo. Mistinguett à l'Eldorado, Anatole France, Jules Lemaître, Léon Daudet. Reynaldo Hahn. Montesquiou, Anna de Noailles, Annunzio, l'Hôtel Biron, Rodin, Proust, Sacha Guitry, Diaghilev, le Tango, la guerre, etc... Ce serait un jeu de massacre si je n'y massacrais pas. Au contraire. Il s'agirait plutôt de lancer des balles de telle sorte que les figures oubliées se relèvent et reprennent place parmi la Noce. Pas de souvenirs ni de mémoires. Simplement certaines figures et certains décors pris sous le projecteur avec lequel on isole des étoiles [...]. Mélanger qui n'a d'autre plan que l'ordre des rencontres. Portraits sans la moindre prétention psychologique. Pareils au dessin de Marie-Antoinette allant à la mort par David. Bien insister sur le fait que c'est un essai de Journalisme. Des textes qui ne puissent prendre place nulle part ailleurs que dans l'endroit où ils se trouvent. L'opportunité. Le théâtre doit être du théâtre. Le film du film. Un roman un roman etc.... Un article doit être un article. (Léger). Un coup d'œil en surface que le passé. Sur les gens et les choses qui nous ont laissé une image vivante. Mais ne pas chercher à reconstruire cette image d'après la vérité. L'écrire comme la mémoire l'a faite, magnifiée ou dépouillée, selon. »